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HÁLITOS POPULARES 
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Mentir uma palavra nos dedos 

Olhar 

Pensar 

Não fui eu 

Ouvir a garganta a apertar 

Uma piranha vulcânica 

Um saco de medos 

Um outro carrasco em forma de noite 

(Pouca luz) 

Pelas portas 

Na morte 

Não fui eu 

Não foi isto 

Não foi ninguém 

Encontrar um sítio vazio 

Dizer isto 

Sem chorar 

Sem gaguejar 

Sem pestanejar 

Inventado o corpo 

Inventada uma outra forma de esperar 

Morrer num saco cheio de morte 

E dizer 

Por ali 

é 

Um sítio vazio 

Capaz de gritar 

E parar de dizer 

E ficar 

Parado 

A olhar uma miragem 

cheia 

de 

asas 
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Sem respirar 

Um 

infinito 

 

… 

 

Um nascimento 

Descabida forma de começar o que se perdeu há tanto tempo 

A tremer 

Por entre a chuva 

Falar uma palavra 

Para ser morte 

 

A varrer a noite com o olhar 

Guardando os restos que olham com terno desdém 

 

… 

 

Queria ser (dizer) qualquer coisa 

Que matou o princípio 

E 

Queria ir para algum lado 

Queria falar a sério com uma pessoa envolta num manto espesso de vida 

Cheia de calor 

Cheia de comichões 

Queria dizer qualquer coisa assassina 

Que dá a vida para continuar 

Encostada à parede 

Como se fosse uma história 

De joelhos numa noite 

Como se fosse fé 

 

… 
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Agora saímos de mãos dadas pela noite 

Falta-nos a forma de ver dos pássaros nocturnos 

Para sobreviver em conjunto 

Sem nos perdermos 

Uns 

Dos outros 

 

… 

 

Ouviste 

Este mergulho 

Agora diz 

Este mergulho 

Não fui eu 

Foi o dia 

Foi a noite 

Fui eu que o disse 

 

VI.  

Separados porque falaste 

ver tudo morrer e 

Ainda assim 

Acreditar 

em algo 

Imortal 

Cheio de vida  

 

… 

 

Memória do osso 

Alguém se esqueceu de desenrolar (desembrulhar) a gruta celeste, a mina do céu. 

Não sabemos quem 

Não sabemos porquê 
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Os aparelhos de tratamento e cura fechados 

Um martelo do lado de fora 

Alguém se esqueceu de desenrolar o martelo celeste, 

Não sabemos quem 

Não sabemos porquê 

Os aparelhos de escultura morando infinito no interior 

Alguém se esqueceu de desenrolar o céu 

Alguém se esqueceu de desenrolar a memória da luz 

Os instrumentos de salvação no interior 

Alguém se esqueceu de desenrolar os nomes 

Alguém se esqueceu 

Não existe 

uma memória 

Capaz de os salvar por fora 

 

… 

 

um osso, 

desertado pela fome 

 

… 

 

Rimas de um tiro só ao cabeleireiro 

Pensei que te tinha morto 

Pensei também 

O sangue sai em rios 

Os dentes também 

(Isto é um soloso sonhador 

Deixemos que aconteça uma dança de segundos: 

Fios de cabelo-tão finos que-cortam as memórias em formas precipitadas 

Saem os pelos primeiro pelo braço-pata-bicho que-dizemos pelo 

Dizemos cabelo 

Depois o resto 

Sempre o resto 
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O resto também: 

Acabou a dança 

O soloso parou de sonhar) 

Sai uma vontade de viver 

O som das árvores a dizer qualquer coisa que haverá de nascer nas vozes secretas da 

manhã 

De uma hora certa 

De um gesto certo 

De uma maneira nova de limpar a mesa do jantar 

Entre um relógio 

Entre uma espera para morrer 

 

… 

 

Pensava ter-te visto 

Pensei ver-te viver 

 

… 

 

Noite de janelas abertas 

Rodaste mal outra vez 

Estás virado para o lado errado 

Um discurso sem eu e sem o outro 

Um recomeçar desenvolvido na espera 

Vamos 

Deixar esta voz 

Deixar este verme 

Deixar este sonho 

Agarrado ao lado que cai 

Que cai de tudo isto 

Agarra-te 

Deixa estar este verme 

Esta esperança 

Esta salvação 
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Um agarrar demasiado poderoso para ser engolido 

O manifesto ser que poderia voar 

Ficou sufocando os dedos do homem 

Sem se agarrar 

Deixada esta salvação 

Esta ira 

Esta pedra 

Este caminho 

Deixemos estar os vivos 

Deixemos estar os mortos 

Somos só um agarrar 

Um deixar 

Andamos à roda 

Deixamos o eu 

Deixado o eu 

Um outro continua por um caminho 

Por uma esperança 

Pensando-a viva 

Capaz de voar 

 

… 

 

De fora para dentro-de-dentro-para-fora 

Encontrado o livro com som- 

-a-pilhas 

O homem abre silenciosamente a boca 

Tirando, chamando, 

Em sons demasiado precisos 

Todos os seus músculos 

Boca aberta é empurrado um dente para dentro, 

Vêm os pássaros 

Porque não poderia faltar um só 

Se é a parte do osso que voa 
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Empurrado um dente o ar sobe em osso e o mar recua em osso 

É empurrado um outro 

Dente 

Braço na parte do osso 

Dente-mão 

Dente-cabeça 

Dente-resto 

Veio um som, foi enterrado 

Veio um silêncio 

Foi enterrado 

Uma grande faca de marfim veio cortar a cabeça 

Lembrando um silêncio ainda mais profundo 

A mão 

Decapitada 

Continua a chamar os insectos do ar 

Os insectos da terra 

Um dedo calcou a terra 

Um dedo calcou o olho 

Um dedo calcou a árvore 

Um silêncio maior veio 

Deu um tiro de marfim na testa 

Para lembrar um silêncio mais rigoroso 

E a veia do homem calcou a veia da fera 

A veia do homem calcou a veia do que nada 

A veia do homem calcou a veia do que corre e caça 

E um chicote de ouro veio 

Derrubar a plantação 

Veio um medo 

Veio um susto 

(E) 

Lembrando um silêncio maior 

Os dentes engoliram os ossos do mundo 

E ficaram no ar 

Assim 
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À espera de uma morte mais rigorosa 

De um silêncio maior 

Para que se ande 

Para que se voe 

Para que se coma 

Um passo em frente nuns silêncios assim 

Quer dizer mais para dentro do osso 

Então veio uma morte inteira 

Então veio 

assim 

Um homem que ama os ossos 

assim 

Cabeça de crocodilo cheia de plantações na boca de pássaro 

Mão-dente, trabalhando a terra que mastiga 

 

… 

 

Rostos antigos como dentes alongados para fora das estações 

Calçada de marfim 

Segurando 

O fogo miraculoso 

No olhar-crânio 

 

… 

 

Não existe 

já 

esta salvação 

 

Capaz de engolir o homem 

sem o mastigar 

 

Sem que se ouça o som 

da faca 
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do revólver- 

-automático 

 

O som 

do chicote 

 

… 

 

Rebentou 

O som 

uma pilha      encharcada 

Em sangue 

Suor 

      e    lágrimas 

 

… 

 

Na janela de madrugada 

Levantei-me 

Abri a primeira maçã do dia 

E vi o teu rosto, salpicado de estrelas como se fosse vida 

Levantei-me 

e ouvi a porta a gritar 

um último cão à deriva na noite 

 

Abri a primeira luz do dia 

Vi o teu rosto 

Aberto ao meio 

Salpicado de sangue 

– um sorriso –  

Caminhando 

Caminhando em pernas dolorosamente longas 

Acordando coisas pesadas nas pernas 

Levantando coisas solenes em cada mergulhar de pés 
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Olhei para cima no campo cultivado a perder de vista 

Um céu pequeno 

Como se fosse copo entornado para cima 

Levantei 

Abri ao meio 

Levantei mais 

Abri mais demoradamente 

Levantei mais fundo 

Abri ao meio a coisa mais escondida da noite 

Vi teu rosto 

Levantando também 

Abrindo ao meio as estrelas 

O sangue 

Pedindo um sonho 

Uma vontade discreta de sonhar 

Olhamos 

Pisei o caminho 

Olhamos 

O sonho 

Este que te viu 

Conta-me 

Que sonho é este em que te vi nascer 

Conta-me 

Que coisas deixei outra vez mais para trás 

Conta-me 

Se uma estrela te ferir 

Conta-me 

Se algum sangue te deixar só 

Conta-me 

Se te deixar 

Conta-me 

se te deixar  

 

… 
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DITADO POPULAR 

 

Tenta dizer isto sem meteres os dedos na boca 

 

Tenta fazer isto 

 

Faz como se fosse de manhã e estivesse um grande sol perto 

Mas 

Aconteceu de repente 

Com amor 

Como uma coisa qualquer 

Se fosse uma coisa 

Se fosse um jeito 

Se fosse ao menos dizer como se fosse sem mãos 

Sem jeito 

Mas não foi 

Não aparece a boca 

Não aparecem os dedos 

Não aparecem as pernas 

Não apareceu um medo 

Não apareceu um susto 

O isco lavrado desceu 

mais 

baixo 

Foi devagar 

Com cuidado 

Para um eu morto aqui 

Um outro num outro lado 

Sentado 

Nesta cadeira 

Que não chegara sem sede 

De qualquer coisa sozinha 
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Como isto 

Como isto 

Assim 

Com amor 

Tenta dizer isto 

Tenta sem mexer os lábios 

De boca aberta 

Sem que se te veja a fome 

Tenta dizer isto 

Como se fosses enorme 

Uma cadeira 

Metida na boca 

À espera de uma gente 

À espera de uma ceia 

Ao meio da noite 

Num sítio em nenhures 

Tenta dizer isto 

Salva-me 

Diz isto 

Diz-me 

Faz isto 

Faz-me 

Conseguiste 

Agora outra vez 

   Desta vez a sério   

 

 

…Este som deve vir dos bichos com as suas máscaras e aparelhos caseiros: devo estar a 

morrer: não: prefiro de outra forma: devo estar morto: deve ser:: é a única morte que me 

lembro: o som da cabeça dos insectos a esparramar na máscara é atordoante: como se 

levasse com um jornal na cara frágil e transparente da luz: tenho que correr: correr muito: 

para as formigas me largarem o pelo: não quero assim: são elas que me transportam: 

rapidamente: para as bocas subterrâneas: devo ter sido um agricultor: um benfeitor dos 

insectos: devia: plantava para ficar para eles: nunca comi nada: nunca abri a boca para 

comer: ficava a ver os choques entre os insectos trabalhadores: invejava um acidente 

assim: num carro: num comboio: a pé: um choque entre os corpos que me fizessem dizer 
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algo como: depois de acordar: já não tenho uma perna: como era bom: poder dizer que se 

teve: desta forma incompleta e cheia de esperança. 

 

…Encontrei um calendário: só tem alguns poucos meses: e uns quantos dias: deve ter 

sobrevivido a um fogo imenso: explicaria assim: não tenho propriamente tempo: tenho 

uns dias: tenho uns meses: e assim sucessivamente: se tivesse tempo: efectivamente: 

deixava crescer o cabelo: como nos bons velhos tempos: e depois sair de casa ou do 

escritório ou do hospital: com aquelas preocupações de quem o tem: arranjaria umas 

tatuagens: comia para ficar mais assim ou mais assado: preocupava-me com as coisas a 

seu tempo: mas não tenho tempo: por isso tenho que arranjar um fio elaboradamente 

versátil e colorido. Tenho que esperar que um pássaro me cague em cima: tenho que 

esperar que o tempo se esqueça que estas coisas, nos bons velhos tempos, seriam os azares 

de um dia qualquer de alguém: e agora são uma vida inteira, de uma legião: 

HAHAHAHAHAHAHA: consegui ser um pouco pesado agora: não sei o que aconteceu: 

acordei agora: deve ser por isso: ainda não cumprimentei as fortes regras que me vão 

roubando pelo dia: HAHAHAHAHAH: mais uma: que disparate: dizia: não é preciso: 

cantava que tinha descoberto um calendário: é bonito, um pouco infantil, mas passo agora 

um bom tempo a passar todas as páginas: tanto tempo: demasiado tempo: os frutos 

nascem e caem: eu não chegarei ao verão: não me lembro do que come cada uma das 

estações: DO ANO: ou isso, ou não sei escrever: estava uma folha na parede que me 

lembrava de qualquer coisa que me esquecia, talvez pelas emoções fortes que me 

esmorravam a cabeça por dentro em ritmos de presságios. Teria sido uma morte 

deliberada: deliberada no sentido em que se pensa: como se pensa a natureza: as 

artimanhas da água: as artimanhas e jogos dos pássaros: sempre a inspirar algo que só 

eles podem ter: deve ter sido no dia que disse: tenho tanto orgulho nisso: não é orgonho: 

toda a minha vida depende agora de ter escrito essa data: diria que toda a minha vida se 

inspira nela: descanso o coração: entrego-o ao mar de sangue que pinta os dias e a comida 

e as portas: existe uma dificuldade em sair e entrar: sabe deus o porquê: 

HAHAHAHAHAHAH: existe uma teimosia qualquer, não sei qual é. Não o quero ver 

naquele estado. No momento em que tudo aconteceu tapei os olhos: ainda hoje os tenho 

tapados: as pálpebras arranjaram uma inspiração nocturna: está visto que hoje é da 

inspiração: não queria abrir aquilo, os outros abriam: assim não se convence de nada: os 

outros: eu: os outros: eu: os outros: eu: assim não dá: percebe-se que não temos nomes: o 

pior: que não temos o que dizer: não sabemos o que dizer: isto fica cada vez mais unido: 

estamos e somos um belo par: dir-se-ia que nos beijamos constantemente: e comemos as 

nossas palavras impossíveis: pelos risos e gritos de beijos profundos: cheguei finalmente. 

Não queria subir, gritei daqui: gritaste: como és pequeno ainda: mas nada de sustos: 

queremos o número 3 do nosso lado: mas agora: quem fala: quero eu: quero eu: quero eu: 

queres tu: HAHAHAHAHAHAH: ninguém: rigorosamente ninguém: gosto de 

determinadas palavras e vou repetir mesmo que sejam inoportunas: nada é inoportuno 

quando todos avançam a recuos para o fim: prepara-se algo arrepiante: somos belos e 

jovens: um pouco de um eu ausente e outros 3: ou outros dois:. 

 

O sol era demasiado limpo e demasiado fraco para aquecer alguém naquele dia. Todas as 
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coisas brilhavam sob a luz. Todas as coisas brilhavam como se fossem preservadas pela 

luz fria. O comboio estava previsto para dali a uma hora. Marco chamou um táxi, 

apontando com uma delicadeza fria, digna do tempo, como se indicasse algo que passou 

despercebido àquela estação. O que lhe aconteceu justifica tudo, a partir de agora, e ele 

sabe disso, melhor que ninguém: - leve-me para perto dos ciprestes! 
 

O taxista, como se o percebesse, soube o que Marco queria dizer. Passado pouco tempo, 

chegam. 

 

: que coisa mais imprudente: 1 hora: 1h24: HAHAHAHAHA: vamos destruir o pouco 

que foi dito: Marco que? Esse vai morrer à fome: eu é que não lhe vou dar de mamar: 

mesmo que isso não apareça na tua charada: ele teve que mamar para estar aqui: TEVE: 

por isso não: Marco não: olha para ele, tem os ossos a romper tudo, até à paisagem: tanta 

morte ele bebeu em vez do meu precioso leite materno: ciprestes: táxis: e depois: temos 

estes  

dias:  

e  

depois: 

 

Estava nu, de barriga para cima, ao pé da janela. Ainda estava sujo da brincadeira que 

tivemos. Parecia sorrir de ser eu tão desastrado a encaixar os nossos prazeres num 

movimento. A luz da rua fazia todo o futuro brilhar no meu peito. Era realmente brilhante. 

Ele estava tapado, mas solto por debaixo dos lençóis. O cabelo dele brilhava o mesmo 

também, dele ou meu, brilhava o futuro. Amanhã tenho que acordar bem cedo. Esqueci-

me porquê: escreve o que quiseres meu doce amor: com o infindável tempo, um dia 

seremos reis deste reino: um dia, como o tempo é como é: seremos o lixo que rola algures, 

gasto, pó: mas tenho que dizer em voz alta: isto não parece vida: parece sonhos: faltou à 

vida e vem parar aqui: isso é que não: existira, com tempo, uma história: uns quantos 

nomes: data já tenho: ali é um grande erro: ali é um grande sonho: e é tudo o que tenho: 

agora: perdi os outros dois: ou três: é difícil, falar com ritmo por entre estas imagens a 

preto e branco. 

 

…Estou para aqui a falar: como quem descasca um fruto: deixa a casca: e atira o resto 

pela janela: que seja pelos: meus pecados: não quero que isto seja nada: quero que seja: 

quero antes de mais: nem palavras serão: lá fora a natureza continua civilizando e 

barbarizando o fruto: aqui: suspendemos tudo: aqui chamamos a morte para que se 

esqueça um pouco mais de olhar pela janela: digo para fora: parece: assim: que nunca de 

cá saiu: a casca será a casa de um verme como eu: vou chamar a esta: uma data: aquela 

uma forma de deslocar a vida: aquele beijo: se fechar os olhos e os pisar com mais ou 

menos força: vou vendo coisas incríveis: não só a preto e branco: mas a cores: as cores 

serão as palavras: quando era criança acordava cedo, depois de um sono com o coração o 

mais perto possível do colchão. Olhava a luz da manhã a nascer. Via insectos-fantasmas, 

feitos de algodão usado, a formarem a luz num rosto fugindo da decomposição. Ia 

mexendo nos lábios, com a língua: não fosse a dor se transformar em sangue, em gotas 
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de sangue: na altura, um reflexo de concentração imaginando. Era o primeiro a acordar, 

sempre. 

 

Vivi num moinho: depois num farol: quando era criança não sabia onde: vivo num poço: 

ou num tambor de um revólver: pequeno demais, tudo é pequeno demais para o mundo, 

grande demais para mim: quando era criança crescia no campo. Não me considerava um 

saloio: Não me considerava: Perde-se alguma coisa quando se anda aqui: mas as moscas 

continuam a entrar, o que é bom: era calmo, tudo muito calmo, tudo em silêncio, tudo 

silencioso. Em andares e portas, imaginava um cinema, um bar, um clube de jazz, um 

clube de gente crescida, que guardava o beijo sincero para espaços rigorosos. Imaginava 

dois homens, não sabia o que fazer com eles. 

 

…Se pudesse: se quisesse: um dia: hoje: agora mesmo: agora mesmo aqui e agora vou 

comer tudo: se não tivesse que meter esta boca enrolada: toda enroladinha aqui: é o estojo 

onde está enrolada: feito para a guardar assim: gostava de conseguir ligar a um telefone 

utilizando a minha mão: atenderia do outro lado um telefone: utilizando uma outra mão: 

e eu estaria acompanhado: o meu problema foi meter a boca assim: disseram: rápido diz 

a tua fome: diz o que queres comer: eu disse alguma coisa: então tive o que desejava: 

como desenrolar este fio, esta corda, meter a ponta lá de fora: HAHAHAHAHAHA: beber 

das flores como uma mariposa colibri: comer a flor à dentada: como um leão come a 

cabeça das suas vítimas: alguém atendeu. A voz estava demasiado tímida, demasiado 

triste ou demasiado dormente para se perceber mais que as primeiras letras das frases que 

dizia. Entretanto ganhei coragem, disse para passar por cá. Estaria arranjado passado uma 

hora e pouco. Acabei de me arranjar mais cedo. Fiquei à janela, a olhar o movimento 

heroico dos pássaros: discretos. Por entre dentes serrados dava-lhes os parabéns, os meus 

parabéns.  

 

…Algo dentro de mim me quer matar: agora tenho a certeza que é disto que se trata: por 

isso já não me esforço para afastar os predadores: agora aceito todas as mãos que se 

lançam a mim, com carinho, com dedicação: agora não digo para terem cuidado: o 

predador está por dentro da presa: a selva tomou conta da brandura do sangue: quando 

era mais novo, detestava, quando saía do autocarro, andar, de noite, ao pé das pessoas que 

saíam comigo: detestava pensar que as poderia: mesmo não dando conta: estar a seguir: 

por isso ficava para o fim: com o tempo passei a ficar mais tempo no autocarro: depois a 

ficar mais tempo parado: depois dormia lá: isto é sobre as pernas: antes era sobre as mãos: 

ficava muito tempo a olhar pela janela. Ficava demasiado tempo a ver as peladas da relva 

e do pelo dos animais: um dia vão dar-me uma grande dentada. Eu não sou um assassino, 

não sou. Isto não é uma vida, foi um bilhete de ida, de ida e volta, que alguém me atirou 

para cima, à falta de uma flor solene. 
 
…Disse ou escrevi: ou disse em voz alta: que sou as legendas de um filme a preto e 

branco: não sei se acertei: sou as legendas de um filme mudo: com um pouco de sorte: 

com um pouco de azar se encontra o paraíso: vou dedicar-me a outras coisas: vivi 

demasiado o que disse: agora: estou velho e cansado: tenho que viver muito mais agora: 
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mais ainda do que antes: tenho que dizer que se nota neste erro a paixão de então e a 

ansiedade de agora. Eu não as escrevo, às legendas: sou pago para as escrever, nesta 

máquina, nesta quimera. Mas a quimera obedece a outros: que têm o que sempre me 

faltou: depois de sair do trabalho, vou para um ou dois bares. Bebo um ou dois copos de 

álcool concentrado. Tenho um diário que levo para todo o lado, até para as casas de banho 

públicas. Devo misturar umas quantas coisas na tinta, porque: se ficar com fome: basta 

lembrar a tinta e morre, a fome morre: morre quem a mata: se conseguisse: o que vivi: o 

que é pouco: facilmente seria uma vida completa: quando for velho volto a isto. Quando 

trabalho volto a isto. Quando voltar. Quando eu voltar eu trato de tudo. Quando eu voltar 

eu desminto eu afirmo mentira de facto. Trocava a voz por uma mão mais ou menos 

independente. Queria libertar os meus elementos naturais. O artificial fica comigo, sinto 

ligação paterna. Com isso eu fico. Para ter qualquer coisa para cantar o amor.  

 

…O meu coração: bate rápido: às vezes: bate em ritmos hilariantes: não terá que ser o 

coração: pode ser que seja o corpo: uns dias: vários dias: neste dia: uma voz: ao longe 

larga umas sentenças: organizando a sua vida de longe para perto e de perto para longe: 

deve perder muitas coisas assim: o que me lembrava: estou sempre a perder coisas: pus 

um grande lençol sobre tudo: atei a um longo pau: às vezes temos que tratar o que tira do 

seu tempo para participar nesta contemplação: nesta assombração: nesta vida rápida e 

leve: como se fossem na verdade jovens crianças com medo demais para começarem a 

brincar: vamos montar um céu: com o fogo definiremos astros e paredes para grafitarem 

quando forem menos jovens: mais cheios de raivas e esperanças: largo e grande: o lençol: 

como a minha roupa: entram e saem da minha roupa vazia que uso para me dar um ar 

mais satisfeito: para me trazer algo de mais: tenho medo de perder as coisas: nunca vou 

sair de ao pé desta janela: não a quero perder nunca: perdi já as plantas que a rodeiam: 

perdi os chapéus que descansava por cima delas: posso morrer aqui e nunca sairei daqui: 

lá fora vão os insectos com grandes sorrisos pesados que os impedem de se mover fora 

da morte: ficarei aqui para sempre: morrerei e continuarei a falar: porque a morte não 

impedirá nada quando estiver sozinha: companhia: eu sei disso: vou ficar num frasco, 

num grande frasco de vidro, como via na sua mala de estudante de medicina. Perguntava-

me, discretamente em voz alta. Porque haveria ele de transportar tudo isto neste dia, com 

que intenção deixar a mala semiaberta. No fim deste baixo pensamento disse alto e em 

bom som, por que não lhe compraste flores? 

 

…É verdade que nem para tudo será forçosa uma intenção, poderão ser outras coisas a 

darem um contorno às coisas. Adormeci na viagem. Acordei com um ligeiro toque no 

ombro e uma cinza de cigarro a queimar-me as calças. Se bem me lembro: era uma cinza: 

como gostava de não a ter perdido: se a tivesse guardado: se a tivesse deixado estar: seria 

isso que usaria para ir ao centro do mundo: olhava para a cinza: chamava-lhe o mesmo 

nome que durante a minha vida os outros me chamavam em tantos tons distintos que me 

esqueço: ia com a cinza até ao meu osso: depois até ao chão, depois até à terra, depois até 

ao fundo das coisas arrastando o cheiro de todas estas coisas consigo: a mão dele sacudiu-

me. Falou-se de uma hora urgente e certa. Eu não sabia o que dizer. Fiquei em silêncio, a 

aguardar. Havia algo que me impedia de aguardar em silêncio. 
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…Hoje está lua cheia: não preciso de usar as velas: já a tenho dedos: dês dos: 12: 11: 10: 

talvez: uma vela: só a acendo quando as luzes me dizem com antecedência que vão sofrer 

uma derrocada: uma lua: e ainda assim: não paro: não vou perguntar quem sou: não vou 

dizer uma palavra em perguntas: em respostas: escolhi as palavras com antecedência: 

antes da minha morte: não vou dizer estes disparates de uma boca tão morta que traz aos 

dentes todas as suas refeições: hoje vou passear: na lua: à lua: espero não dizer disparates: 

se a linguagem nos diz: eu não digo nada: Logo: a linguagem não pode dizer nada: espero 

não estar a prejudicar nem uma formiga: volto aqui quando uma formiga me carregar até 

aqui: vamos uma boca: depois outra: vou a rolar pelo chão como uma folha no outono: 

cuidado, uma formiga recheada de cigarras gritantes, um braço cortado, mas ainda assim 

um braço, volto aqui, quando um braço me trouxer, em grandes carregos: por aqui: vi esta 

imagem umas estações atrás: quando ainda passeava no sol: pelo sol: as árvores parecem 

cada vez mais os meus dedos: eu empoleirado como um pássaro: nos meus dedos-árvore: 

sou estreito: sou alongado nas partes que precisam: não consigo continuar: já não passeio 

há muito tempo: fui-me esquecendo: da ordem dos olhos-rolantes: primeiro passavam por 

ali: depois por ali: parei perto da porta: olhei pela janela: abertas as persianas: abertas as 

cortinas, um sorriso amarelo florescente veio dar-me as boas-vindas àquela porta rosa, 

aquele carro, longo carro americano. Não tinha que dizer nada, mas agradeci, aquele rosto 

desfigurado pelo sorriso que: foi tudo sacrificado: eu raramente consigo recomeçar: pelo 

sorriso: raramente consigo olhar para o caminho com paixão: esta palavra está a arder e 

estas são as suas cinzas: não fico com os olhos vermelhos da cinza: e: no entanto: estão 

aqui: ao pé de mim: demasiado perto: e eu demasiado longe agora para dizer com certeza: 

demasiado perto para ter, necessariamente, que ser outra coisa. Entrei no carro. Acendi o 

cigarro pela segunda vez: um outro que não tinha intenção: Abri a minha mala, a que a 

minha mãe me tinha emprestado: emprestado é melhor que dado: faz-nos mais gente: no 

meu primeiro dia. Aqui podia ter corrido em direcção a casa, e ter parado tudo ali mesmo. 

Mas algo tinha feito as coisas avançar, como cinza, no céu escuro desta noite escura. Bem 

vistas as coisas, as janelas não são assim tão diferentes, para recear tanto o futuro, que vá 

a correr e o carro já começava a andar, numa marcha fúnebre, mas a andar. Não quero 

fazer cenas, quando: ias dizer na minha cabeça: não consegues: vamos esperar: vamos 

pois: vamos esperar pela formiga: qual outra vez: qual uma: vamos esperar pela formiga 

ou pelo braço: esperar não dá: então vamos correr até ele e vamos dizer que os vemos: 

estamos a correr: em direcção a uma destas coisas: ou as duas: somos dois: está aqui a 

prova: então vá: agora vou estar a correr: ligue mais tarde: deixe a mensagem após o sinal. 

Não tive coragem de ouvir a mensagem. Da noite ficou pouco. E eu mal saberia 

responder: nada disto se safa: talvez não tenha lançado os olhos: vou lançar: lançar não 

dá: está a ser usado: para limpar a roupa: o detergente é daqueles antigos: não por. Não 

por nenhuma razão. Mas a culpa ficava mais e mais leve, mais vulgar, até não acenar a 

pecados, mas a um tédio demasiado corriqueiro para ser levado a sério. Se começar a ser 

incoerente, está tudo perdido, vou ter que improvisar. Para quê? Em toda a condenação, 

uma luz. É isto que faz toda a vez ser um desespero maior. Correr, sair, voltar. Correr, 

sair, voltar. Correr. Sair. Voltar. Se continuar, a partir daqui, não será um crime. Na 

próxima lua cheia falarei do estado do meu corpo. 
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… (Se eu soubesse, não teria continuado. Mas foi dito andar: e eu pus a perna aqui: não 

sei do espaço em frente: e perdi a perna) 

 

Espero: pacientemente: corro: pacientemente: paro: pacientemente: um verbo mais 

pequeno: que me caiba nas pálpebras: na boca: no vento do meu cabelo.   

 
…Algo dentro de mim corre a pés juntos para me matar: é um raio a pés juntos: 

implacável: seco: por isso devo morrer em breve e digo isto rápido porque não posso de 

outra forma: vou RIR vou RIR vou RIR: AAAAAAAAAAA: vou rir vou riiiiiiiir vouuuu 

riiiiiiiiiiiir: AAAAAAAAAAAAAA: VOU-ME RIR VOU-ME RIR EU VOU RIR 

AGORA EU VOU RIR VOU RIR RIR RIR RIR RIR: AAAAAAAAAAAAAAAAAA: 

vou sorrir: AAAAAAAAAAAAAAAAA: vou gritar vou vou eu vouuuuuu eu vouuuuuu 

para o grito eu vouuuuu abram alas abram tudo o meu grito quer entrar: 

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHHAHAHAHAHA: tenho receio destas coisas: não digo 

a quem me pergunta: um velho insecto mordeu-me os lábios: cuspiu uma coisa maior que 

ele e foi embora com cara de mau e com cara de chateado e com cara de reprovação: volto 

mais tarde: uma cara: volto mais tarde: vou morrer por cima da janela quando elevar a 

minha condição: quero morrer por debaixo da janela: ainda me vai atirar um carinho: 

ainda me vais atirar um gesto amigo: um sorriso nos olhos de amizade sincera e benigna: 

quero conhecer o teu nome: quero dançar com ele: quero amar mais esse olhar que toda 

a vida: mais que o amor que a vida tem pelo mel do mundo e pelos frutos do mundo: sou 

igual: morro igual: quando morrer: dá-me um nome: vou acabar com isto: para quê 

continuar: dei um pontapé na lata, ia escorregando: banana: dei um pontapé no carro, 

entrei, voltei a sair. Ouvi um grito de amor como nunca ouvi em toda a minha vida. Sei 

que vou acabar ao lado dele. Ela diz-me que sim. Amanhã, convido-o para jantar cá em 

casa, o tempo não está famoso agora. Nobre observação, nobre para ti, nobre ainda mais 

para mim: suporto toda a morte: menos a morte de quem comeu.  

 

…Eu sou uma... boa pessoa: disse-me uma vez um homem peculiar: o meu coração: é 

neste dia: inventar: um lodo de um belo rio: separado, torto, de rosto desfigurado: serve 

para que os animais o pisem e deixem a sua pegada tatuada nos caminhos: eu não danço: 

eu não quero mais saber: eles não dizem nada e pairam dançando na pegada de escarpados 

limites: o som é bonito, deste sapateado no meu coração: no lodo do rio: nas partes 

paradas onde os animais o enchem dançando e chorando alto para as luas: noites de, dias 

de dança: eu tenho umas botas velhas: uns velhos pássaros: uma velha bengala: vou 

atravessar tudo isto outra vez: vou deixar tudo para trás: tenho que calçar as velhas botas 

polidas e brilhantes: repetição: tenho que as vestir: vou deixar tudo o resto para trás: os 

pássaros vão ajudar a olhar para cima, quando o tempo chegar: de andar para baixo: tenho 

que o fazer, tenho que pisar o lodo, inventar umas novas formas para as suas danças: eu 

não danço mais: um espaço para o resto: uns pontapés, uns sentidos pontapés calmos e 

bonitos: espero que ninguém me veja: tenho que encontrar as botas: encontrar o rio que 

vejo: encontrar o lodo: tenho que descer: levo os pássaros para ir olhando para cima: 

bebem água de onde quiserem, mas podem sempre contar com o cálice que lhes vou 
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deixar: carnudo: seco: cheio de água onde antes havia intenções e medos: vou atravessar 

quando os preparativos estiverem prontos: as botas: deixar tudo para trás: quero deixar 

tudo para trás: calçar as botas: e espancar o lodo para dentro, para fora do rio: um dia, 

serei uma dança outra vez: quando voltarem, quando a sede for outra vez algo do amor: 

amor: a frase é curta, é longa demais: o coração pede o resto, vou a caminho, para deixar 

mais um pouco, vou deixar tudo para trás: vou deixar lá um pouco, um pouco mais, para 

que se dance com um braço, com uma perna: com uma mão: como vai ser bonito dançar 

completo assim: descaroçado: por debaixo da dança: as botas são pesadas, só as calçarei 

uma vez: quando chegar calço: quando acabar eu danço: é uma promessa: eu sou uma... 

boa pessoa: disse-me uma vez um homem peculiar: eu: danço: eu prometo: eu calço: eu 

danço: "resumo, poderia contar esta história de outro modo": uma história, finalmente, 

uma história: sobre o coração. 

 

…Ele tinha deitado fogo ao mundo e eu: tinha deitado fogo à casa. Com a pressa 

esqueci-me de fechar a porta, fechar a mala. As coisas foram saindo e entrando em 

brasas sinceras e comovidas. Esqueci-me da única fotografia que tinha em casa: voltei: 

nunca saí daqui: agora não sai mesmo: como se pode salvar seja quem for: tudo pode 

ser salvo: se nos condenarmos mais e mais: paciência: chegaremos lá: eu, pelo menos: 

Esqueci-me do meu relógio. De vez em quando pensava em como, como me teria 

esquecido de algo tão rigoroso para mim: terias voltado: eu teria: voltei atrás: voltámos: 

não farias algo assim por mim: se fizesses não estaríamos a falar aqui: assim: 

estragando tanto trabalho delicado: 

 

- tens horas? 

- geralmente tenho- sorrio- mas hoje. Esqueci-me de o pôr no pulso. Não o trouxe 

comigo. Nunca me tinha esquecido dele, nunca. 

 

: por esta altura já haveria de ser uma história sobre tempo: ou um livro de piadas: 

queres voltar: precisas de voltar: temos que limpar tudo: temos que os matar: 

HAHAHAHAHAHA: não somos assassinos: nunca o fomos e nunca o seremos: talvez 

4, haverá mais uns quantos: 

 

Olhei para os olhos dele com atenção. Não sabia o que sentir. Queria descansar a minha 

cabeça no ombro dele. Ele não estava nervoso, conseguia ouvir os segundos pelo seu 

coração controlado. Mas os olhos, os olhos dele diziam outras coisas.  

 

…Já encontrei não sei o que: Já deve dar para: falta encontrar umas quantas coisas: um 

fato para poder ir ali: um pouco de pano: um trapo: deve estar de noite, bem de noite por 

aquela altura: mas já encontrei tanta luz, o que fazer: meter a luz não sei onde: dizer noite: 

o que é que me acontece à boca: ou ao corpo: que exagero: com as mãos: ou com o corpo: 

podem ser tatuagens: ainda não descobri um calendário: nem um carro: os carros são 

maravilhosos para se dizer datas: devia memorizar muitas datas: ter datas sempre à mão, 

na mão: mas isto tudo já aconteceu, então fazer tudo para quê: devo ter trocado a memória: 

não a encontro: na altura: naquela vez devo ter trocado para: devia estar bem aflito: devo 
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ter comido bem, trocar a memória por um pouco de papel para limpar o cu: ou então umas 

boas cuecas: para fazer sexo como as pessoas jovens fazem: tenho que encontrar mais 

alguma coisa não sei onde não sei o quê: para poder ir ou para pôr alguém a ir não sei 

onde não sei quem não sei quando: tenho que descansar, se não, vou-me esquecer onde 

guardei tudo: tenho uma rosa, um jornal nas páginas amarelas: com sorte vou a um 

casamento amanhã: um amigo, sim, encontrar um daqueles meus velhos amigos: ainda 

tenho tempo: chega desta conversa: deste monólogo: destas orelhas cheias: destas bocas 

cheias: já vi isto em algum sítio: já as li em algum sítio: tenho que encontrar um coração: 

um de insectos: já há muito tempo que não mato animais grandes: o hábito ficou uns 

séculos atrás de mim: pôr um coração na testa, em cima dos olhos: e cantar: já li isto em 

algum sítio: o que interessa: o que é que isto interessa: dizer: encontrar: cantar: calar: 

entupir o útero de ideias: HAHAHAHAHAHAH: sim: contar uma historieta: depois 

entrar finalmente num carro: com uns belos rapazes: e uma rapariga cheia de roupa: o dia 

era de tarde: o dia era de dentro de um carro cheio de datas: encontrei: desisti: continuei 

por de cima do carro: chovia: o dia era: encontrei uma data: já a escrevi: um lápis: 

encontrar uma borracha: está quase a começar: está quase: está tão quase: só falta morrer: 

e encontrar um belo carro por cima do dia que já disse cheio de rapazes nas nuvens e uma 

rapariga no meio da estrada do deserto: estava calor: mais à frente chovia: o dia 

era::::::::::::::::::::::::::::::: era: HAHAHAHAHAHAHA: descobri o eco: não tarda muito 

temos um fim bonito cheio de beijos: era alto e magro, tinha um caderno que amava mais 

que qualquer rapaz que tenha beijado: tenho um caderno: o objectivo é contar os dias: ele 

usava uma luva branca quando ninguém estava a ver: a minha luva é branca ou de outra 

cor: ele: eu: ele: eu: tem que encontrar uns animais, os que ouvirem: porque há uns que 

parecem fazer sons de homens, em alguns momentos: com isso podemos começar 

qualquer coisa, um olá ou um gemido: dor ou prazer: é igual: um homem, será um homem 

a começar, portanto. As coisas começam a ganhar uma esperança fria e lavada. Está quase, 

uma normalidade qualquer que foi esculpida por aquela esperança. O que foi dito pelos 

nossos antepassados ficou mais ou menos para trás. O dia está demasiado frio para ir 

jantar fora. Convidei-o para vir até aqui. A minha amiga da zona disse-me que podia 

acabar com um brinde à saúde. 

 

…Não se via nada, não havia rigorosamente nada. Nem uma única coisa. Nada. Comecei 

a ouvir o som de um comboio: uma palavra de gente em eco: conheço a voz: ela repete-

se pelos prados verdes e secos: traz uns sons bonitos o comboio: parece que deixa 

povoadas as plantas que crescem com acordos largos entre elas(: belas frases terríveis): 

um espaço rigorosamente educado: o candeeiro finalmente deu luz: dá luz: treme, apaga-

se, treme, acende-se mais: vim de carro até aqui, que diferença há entre vir de carro e a 

pé: temos 4 patas: se vim de comboio então isso chegará para pôr em causa toda a minha 

natureza humana: já está: não aconteceu nada: passo o dia todo a maquilhar-me ao pé da 

janela, a pentear o cabelo, a olhar o espelho. Que não se pense que é por vaidade, porque 

é por amor: a vaidade e o amor são como água e azeite para mim: ou será pó de arroz? 

Demoro muito tempo: como a memória está mal: como o sonho está mal: como o sono 

está mal: tudo se mistura: antes também: mas agora mistura-se como se mistura um som 

no ouvido ou uma palavra na boca: isto é alguma coisa de que me vou arrepender mais 
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tarde: eu sei disso: disto sei pouco: mas mistura-se, como se mistura o bicho na fruta. Vivi 

toda a minha vida assim: vivi fantasticamente: brilhantemente com as jóias de luz entre 

os rodopios dos sonhos e dos batons: não tive uma única ressaca, mas bebi sempre, até 

nunca me levantar, não me levantei uma única vez: a não ser para sair do carro: para sair 

do comboio: era noite, e havia naquela velha quinta com muros que faziam lembrar os 

dentes de alguém de uma idade austera: umas plantas. O candeeiro batia o tempo, as 

pessoas deixaram a roupa estendida: é noite: isto não está escrito em lado nenhum: o som 

do comboio, ao longe, deixava-me a pensar que era desse som que se alimentavam os 

rostos do que havia perdido pelo campo e pelo telhado da minha casa: agora tenho casa e 

não há volta a dar: perdi a casa algures, em nenhures: saí do carro beijando o rapaz que 

me levou até à paragem do comboio. Ele tinha o cabelo comprido, mas não tapava o 

pescoço nas partes que sabemos que vamos querer beijar sem constrangimentos. Os meus 

sapatos eram para onde olhava mais. Quem??: quem é que olhava mais: não posso: não 

posso dizer: tinha uma lista de nomes tão bonita: com desenhos a romper das letras que 

me lembrava uns quantos traços de carácter: ou de personalidade: a janela estava aberta 

e uma prodigiosa corrente de ar inundou-me as narinas: podia dedicar-me a fazer uma 

gramática: conjugava todos os verbos de cada frase: ia demorar tanto tempo a acabar uma 

que podia morrer sem contar história nenhuma: nunca soube as conjugações de cor: hoje: 

é o meu maior arrependimento: arranjei-me como me costumo arranjar. Tirei as sandálias 

porque me estavam a deixar inquieto. Olhei pela janela, ainda existia aquele movimento 

na estação de comboios que fazia querer dormir profundamente no meio dos pés das 

pessoas: isto não é apropriado: tenho que encontrar uma normalidade qualquer: acabei de 

me arranjar. Ele apitou: acabei de me arranjar: já estava despachado quando ele usou a 

buzina do seu fabuloso: ele chamou-me do seu carro. O som entrou sem esforço pelas 

janelas abertas. Desci. Abria a porta de casa enquanto ele abria a porta do carro. 

Cumprimentei-o da forma apropriada. 

 

…A morte é demasiado fácil e demasiado difícil para ser alguma das duas: Acho que 

acabei: isso não quer dizer nada de especialmente definitivo: especialmente relevante: 

acabei: acho que acabei: ia sempre ao mesmo sítio: para o mesmo sítio: do mesmo sítio: 

era uma viagem: queria ir apanhar o comboio: queria ir de táxi ou de carro: queria abrir e 

queria que me abrissem a boca para beijar: nunca saí: sair para mim implicaria que 

pudesse falar normalmente de uma pequena e deliciosa voltinha por um beco: por 

exemplo: ou por uma esplanada: se fosse utilizar definitivamente uma última vez o 

pensamento: as portas que estão ao pé de mim dão para carros e para comboios e para 

outras coisas do género: uma imagem mais concentrada no que se pretende: um grande 

beijo para esta: vermes da fruta: como comboios e carros: a sair: a voltar: pedindo, em 

todo o caso: perdão: mas estão tão paradas como esta casa: estão tão parados como eu: 

como gostava de ter ido jantar fora com ele: ou com ela: como gostaria de ter ido ao seu 

funeral: velho e cansado: eu fui, certamente, mas isso: isso já tem nova infância fora de 

mim: a minha vida, é tudo o que não me interessa pensar e falar: a minha vida continuará 

sem mim: outras coisas não: aprendi pouca coisa: aprendi a dedicar-me a esta janela: foi 

das poucas coisas que ganhei um pouco de coragem para falar mais que uma vez: parada: 

em frente a mim: eu e ela: num acto de amor: devo ter trocado os bilhetes de autocarro, 
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de comboio: devo ter trocado os convites, os homens, as mulheres: devo ter trocado tudo, 

por um olhar mais sincero: um dia vai resultar, meu amor: como acabar tudo o que nunca: 

bem: em poucas palavras: troquei tudo, não dei conta, foi sem querer, quero pedir 

desculpa, quero pedir desculpa a tudo e a esta voz que agora mexe na minha boca por 

mim: admito o meu nojo: elogio a sua coragem e carinho: Quero pedir desculpa eu peço 

desculpa não queria pedir mas agora tenho que pedir des:culpa: sinto que tenh: o: que pe: 

dir: descu: pa: eu peço d: esc: ul: pa: pe: ço: descul: pa: de: scul: pa: d: e: s: c: u: l: p: 

a:     :     :    :   :   :   :  :  :  : : : : :::::::::::::::::::::::::::::::::::::  . 
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(Asfalto) 

Pensava que era dias 

Disseram que era corpo e que vinha devagar 

Sol de um dia vinha coração sem sangue 

Sol de dia depois era sangue sem coração 

E pé sem perna 

Mão sem lábio para mexer 

E por isso espreitei quando era espreitar e era fogo à volta da casa durante uns valentes 

anos 

Os meus olhos são como dois ovos agora 

Que levaram tiro de flecha longa e agarrada à barriga de quem a lançou 

Entra sempre um longo asfalto de formigas-cabeçadas, 

Como castanholas tímidas 

A martelar 

Sim 

Martelar os dias na chapa cheia de fogo 

Espada final 

Um dia 

Para cortar 

Tudo 

À frente 

Tem que sair 

Durou uns anos 

Os olhos ficaram 

Não é importante 

Tentar ficar inteiro 

O pouco que se lançou ao rio 

De um poderes-barco 

Nau 

Sim 

Uma pedrosíssima e gigantesca nau 

O rio 

O rio que dá de beber às brasas 

Faz sinal para lábios 
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Quer ser lábio 

Beija 

Beija por favor 

Troncos cheios de térmitas 

Ossos cheios de térmitas 

Cascas de ovos cheias de térmitas 

Cascas de ovo de térmita 

 

Ossos frágeis de térmita 

Pau cheio de cadáver de 

Bem 

Térmico 

Vou esticar para a janela 

Se passares atira 

Atira a mão 

Não interessa vir inteiro 

Se passares atira 

Eu agarro 

Com sorte 

Vem boca 

Com sorte vem boca que sabe manchar a luz com buracos 

Este fogo dura já uns anos 

São dias cheios de calor 

Este fogo dura mais tempo que eu 

Mas é incapaz 

É incapaz 

É absolutamente incapaz de me tocar 

De limpar este corpo infeliz da terra miserável que não me deixa descer nem saltar até 

aos seus... 

Uma nuvem 

As nuvens são o centro do mundo 

Sabem 

E perseguem o sol como nada persegue ninguém 

Comem o centro do mundo 
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São estrelas afogadas 

E as árvores são caixões em dias intermináveis de velório 

Mas o fogo tem nojo 

Eu sei 

Eu sei 

A turbulência continua 

Graças 

Graças 

Devem ser dois ovos de térmita 

Sacudo a bengala à mesma hora 

A gaita de beiços 

À mesma hora 

Este fogo já dura uns valentes anos 

É incapaz 

Ouvi as térmitas com atenção 

É som de gado 

E cavalo 

Com cavaleiro 

Armado com torres de castelos de areia grandes e ocupados sem tecto 

Sei o que digo 

É incapaz 

É incapaz 

 

… 

 

Um dia falo da noite 

É incapaz 

É incapaz 

Deixo um tronco no parapeito da janela 

Deixo um armário e uma estufa no parapeito da janela 

Deixo uns ossos 

Deixo qualquer coisa bonita e arranjada 

É incapaz 

É incapaz 
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O vento soprou 

Enquanto fitava a lua entre os velhos pinheiros 

É incapaz 

É incapaz 
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(Gruta) 

 

A luz branca cobria tudo 

Como a pele de um fruto 

Que se descasca a si mesmo 

Dissolvente e dissolvido sorriam com o mesmo brilho ósseo 

Celestial 

Com o mesmo fulgor 

Não valia a pena ter 

pele 

Ter 

tecto 

Ter 

E 

Depois de uma brincadeira limpa 

Sem regras 

Numa 

noite 

miraculosamente branda 

Noite sempre 

noite 

Sob a luz discreta 

do luar estrelado 

acariciando maternamente 
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O mundo caiu numa só estrela 

E o homem andou 

No vazio 

Longe do mundo 

Sem luz 

Sem nada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


